상상연필

"사람의 불행은 모두 혼자 조용히 방 안에 머물러 있을 줄 모르는 데서 온다." — 블레즈 파스칼 어제는 오랜만에 동창 모임에 나갔다. 웃고 떠들었지만 집에 돌아오는 길엔 왠지 모를 허탈함이 몰려왔다. 분명 즐거웠는데, 왜 에너지는 바닥을 치는 걸까. 사실 중간에 몰래 집 가고 싶었다. 관계에도 '사회적 거리두기'가 필요하다 우리는 너무 많은 연결 속에 산다. 카톡 숫자 1이 사라지는 속도에 민감해하고, 인스타 좋아요 개수에 일희일비한다. 하지만 진짜 나를 채워주는 관계는 그렇게 많지 않다. 모든 사람에게 좋은 사람이 되려다 보니, 정작 나 자신에게는 제일 나쁜 사람이 되어가고 있었다. 관계의 질은 머릿수가 아니라 깊이..

"인간은 노력하는 한 방황한다." — 요한 볼프강 폰 괴테 오늘도 알람 소리에 겨우 눈을 떴다. 눈을 뜨자마자 하는 일은 역시나 스마트폰 확인. 누가 나를 간절히 찾지도 않는데 습관적으로 SNS를 넘기며 남들의 '갓생'을 구경한다. 누구는 새벽 4시에 일어나 미라클 모닝을 하고, 누구는 벌써 이만큼의 성과를 냈단다. 문득 그런 생각이 들었다. 나는 지금 잘 가고 있는 걸까? 아니면 그냥 남들 속도에 맞춰 뛰는 척만 하는 걸까. 첫 번째, 루틴이라는 이름의 감옥 자기계발 서적을 읽다 보면 가끔 숨이 막힌다. 새벽 5시 기상, 독서 1시간, 운동 1시간, 명상 20분... 물론 다 좋은 습관이다. 하지만 어느 순간 '해야 한다'는 강박..

· · ·"혼자 있는 것을 두려워하는 사람은, 자기 자신이 두려운 것이다."–파스칼1. 혼자 있는 시간이 왜 이렇게 불편할까?솔직히 말하면 나도 혼자 있는 시간이 불편했다. 아무것도 안 하고 있으면 뭔가 뒤처지는 것 같고, 핸드폰을 안 보면 불안하고. 근데 어느 순간부터 이런 생각이 들었다. 혼자 있는 시간을 못 견디는 건, 내 안에 채워지지 않은 뭔가가 있다는 신호라는 걸.그게 뭔지 몰라서 계속 뭔가를 채우려 했는데. 사람도, 콘텐츠도, 약속도. 그러다 지쳐서 결국 혼자 남겨졌을 때, 그때서야 좀 보이기 시작했다.2. 그럼 혼자 있는 시간을 어떻게 써야 할까?최악의 방법. 1아무 생각 없이 릴스, 유튜브 쇼츠, 틱톡 3시간. 핸드폰 내려놓으면 허탈함만 남는 그 느낌. 내가 뭘 한 건지 모르겠는 그 찝찝..